一开始就通过孩子们结伴上学构建了一个语境——一个处于离小镇不远的乡村生活。这个村子里有这样一户人家：几个小孩、老人、大人以及孕妇。除此之外的影像叙事，要么充斥着大量固定机位的“无意义”长镜头，要么就只是标记出从某个角落出现的人物，再从屏幕边缘消失。它们好像只是无意识内容的填充，或是影像的占位符。前五天犹如一个乡村生活的纪录片，漂亮的秘书伦理HD就是静静地记录，让时间流淌。在一般的叙事片里更注重那些能够产生巴迪欧意义上的“事件”，而这部片关注的却是因果之间那种极度苍白的时间性。当一切平静因镜头外突然响起的鞭炮声以及隐没在热闹表象下的抽泣而终止与回溯性的重塑时，我希望影片在此结束，漂亮的秘书伦理HD希望最后两天不要被那些表面的喧嚣打破。即便某种意义上，新生的婴儿给予生活以希望。但正如片尾天真的孩子们讨论的那样：点亮的蜡烛有什么用？